摄影：BoatRen模特：严屹南啊
1
美似被找回来的时候已经十三岁了。
十三岁，在山里已经算是个大姑娘，她每天早上要先走一个小时的山路去打水。溪水很凉，她拿手掬一捧洗了脸，又对着水仔细地照。她长得好看，眼睛大，皮肤怎么都晒不黑，可是会红，碰一下就肿着疼。
阿妈还活着的时候会替她采草药回来，敷在脸上一天就好了。可阿妈去世后，也就没人替她操心了。村里住的人少，大家都沾亲带故。后来警察来的时候，她被带上车，回头看时，有村民大着胆子站在村口。他们又黑又瘦，时光同风雨将他们打磨出沧桑的底色，把他们同她突然分割出两个世界。
可她回到家以后，又和他们不一样了。
他们是她的家人，她的父亲、母亲，以及她的弟弟妹妹。
最初她不习惯，夜里咬着被角偷偷哭，早上起来的时候，眼睛又红又肿。吃饭的时候，一家人的视线都投过来，她如坐针毡，只好低下头去。后来时间久了，她终于习惯了，定了闹钟早上六点半起床，用电动牙刷刷牙，吃鸡蛋和牛奶，坐着车去上学。
学校里没人知道她经历了什么，大家只以为她是转学生。她十三岁，和她十岁的妹妹在同一间教室。女孩发育早，她已经很高了，只能坐最后一排。那时的日光是姜*色的，玻璃窗擦得干净透亮，书本上的字也像是小蚂蚁。她低着头，像是在看，可什么也没看进去。老师叫她：“谢美似。”
她吓一跳，连忙站起来：“是！”
“你来回答这道题。”
她答不上来，大家都笑，她觉得有点难堪，却又觉得理所应当——她没有念过书，在山里没有这个机会，来到城市里，就像是鸡立鹤群。
老师请了家长，她站在办公室外面等着。走廊上拖出长长的两道水痕，拐来拐去，最后聚到一起。尽头是个小男孩——比她小一点、矮一点，穿了很大的T恤和船一样的球鞋。
小男孩一只手擎着一个拖把，嘴里“呜呜啦啦”地叫着跑，她看了半天，喊他：“喂，你这样拖不干净的。”
小男孩吓了一跳，脚下一滑就摔倒了。她也被吓到，连忙跑过去，可他已经爬了起来，胸口印了水渍，看起来像只笨头笨脑的小狗熊。
“你没事吧？”
“没事。”他有点尴尬，“你怎么会在那里？”
“等人，你呢？”
“我被罚留下打扫卫生。”
“你为什么被罚？”
他更尴尬了：“课间追逐打闹，把垃圾桶踹翻了。”
她没忍住笑，身后，班主任探出头来：“费嘉鸣、谢美似，你们干什么呢？”
两个人立刻并排站好，下班时间，班主任也没那么严肃：“费嘉鸣，让你拖地，你给我开火车？”
他连忙报告说：“老师，我已经都拖干净了，您可以检查的。”
班主任也笑了：“行了，赶快回去吧。”
他逃过一劫，蹦蹦跳跳地跑了，却又回过头对着美似做了个*脸。
他实在是个很好看的小男孩，她认真地看着他的背影。班主任摇了摇头：“这孩子，拖把又乱扔。”
她鼓起勇气：“老师，我来吧。”
她从未主动开过口，抓着两个拖把去厕所放好，回来时听到班主任对母亲说：“太腼腆了……是，跟不太上……情有可原……”
母亲一直弯着腰，她也跟着低下头。妹妹坐在车里等她们，看到她们上车，对着母亲撒娇：“这么久，我都饿了。”
母亲许诺带她们去吃肯德基，妹妹立刻高兴起来。她却不觉得高兴，因为她从来没有吃过肯德基。她把头靠在车窗上，窗外的云霞已经暗淡下去，月亮悄悄地挂在天上。她呵出的气晕在车窗上，一切就看不清了。
2
美似十四岁时念六年级。
其实她学习还是不好，语文、数学勉强掌握了，英语却总是考不及格。
班上的同学都比她年纪小，她照旧坐在最后一排。下课了，小姑娘们手牵着手去厕所，她一个人跟在后面，又慢吞吞地回来。可所有人都在看她，她的椅子下面丢着一个小小的袋子，里面露出一个卫生巾来。
这像是什么滑稽的东西，大家窃窃私语。她突然觉得有罪，好像一个念小学的人是不该用这个的。
她涨红了脸，又要装满不在乎，弯腰把那个东西捡起来，再用力地塞到书包里。放学后她没回去，坐在操场上发了很久的呆。跑道上有人在跑步，路过她时本来已经跑过去，却又退了回来：“谢美似，你在干什么呢？”
又是他。
她没理他，他就围着她转了一圈：“你不会是哭了吧？”
“没有。”
“你是不是被欺负了？”
“没有，你很吵。”
他撇撇嘴跑开了，半晌又回来，递给她一瓶可口可乐：“请你喝。”
她没接，他就一直把手伸在她面前。她终于还是接过来，却又哭了：“我不会开！”
他被吓了一跳，差点跳起来。听她这么说，却又哈哈大笑：“我帮你不就好了，有什么好哭的。”
他轻而易举地替她拧开，她喝下一口，被呛得直咳嗽。他替她拍背，因为太用力，把她拍得眼泪都掉了下来。见他这么手忙脚乱，她也哭不下去了，擦干眼泪，却又开始生闷气。
他抓耳挠腮：“你到底怎么了？”
“我是不是很可笑？”
他仔细地看了看她：“有点吧，你擦眼泪的时候把灰弄到脸上了。”
他实在是个很不解风情的人，见她沉默了，他就给了她一包纸巾：“不过擦干净就没事了。你很好看呢。”
“可我是个从山里出来的乡巴佬。”
他却说：“你以前住在山里？哇，这么酷！”
他的声音好真诚，她想从他脸上看到嘲笑的痕迹，可是没有，他是真心觉得在大山里住是一件很酷的事。他永远这样天马行空，天真又浪漫，哪怕活到八十岁，也会是一个浪漫的老爷爷。
她终于被逗笑，他又来和她搭话：“我是一班的，你好像是三班的吧。”
“是。”
“你打算上哪所初中呀？”
她情绪有些低落：“我学习成绩不太好。”
“我妈说了，小升初的题目很简单，笨蛋补习一年也能考上好学校。你回家跟你妈说，给你请个家教恶补一下，肯定没问题。”
他说得太轻松，让她觉得一切都会迎刃而解。回到家，她第一次鼓起勇气向母亲提出要求，想要请一个家教来补习。她的家境不错，负担三个孩子的生活开销绰绰有余，母亲立刻答应了下来。可她看到母亲去厨房端菜时，明明偷偷擦了眼泪。
她就像这个家里的小客人，人人都觉得对不起她，人人都好好对她。可长达十多年的分离，让一切都荒腔走板起来。
3
她不算太聪明，补习了一年，成绩也不过平平。妹妹去了最好的学校，家里怕她一个人不适应，托关系也把她塞了进去。
她是沾了光，可心里却不觉得快乐。班里人人学习都好，大家都是天之骄子，从出生起就要一飞冲天。只有她是小小的蚂蚁，在地上慢慢爬，可还是拖了后腿。期末成绩下来，她是倒数第一，倒数第二是个男孩，和她坐最后一排，拿着成绩单愁眉苦脸：“我爸会要把我打死。”
她不说话，男孩又来问她：“你不怕吗？”
“我妈不会打我。”
男孩羡慕无比：“怪不得你有恃无恐。”
开完家长会，她看到男孩被父亲揪着耳朵，哀号着保证一定好好学习。母亲和老师谈完，本来一脸无奈，看到她却又堆起笑脸：“待会儿想吃什么？今天咱们可以开小灶。”
她松了口气，考了倒数第一，心里不是不忐忑。可见母亲这样，她又有种说不清的感觉。妹妹是尖子生，假期也不休息，已经飞去外地参加青训营了。她被母亲带去吃西餐，头顶的灯光倾斜而下，将餐具映得光可鉴人。她想了想要用哪只手拿刀叉，拿对了才勉强感到快乐。
一整顿饭她都屏息凝神，生怕做错什么会丢脸。另一边忽然响起音乐声，她没动，还是母亲笑了起来：“想不到还有这种服务。”
她这才转过头去。靠窗的座位坐了一家人，父亲同母亲并肩坐着，儿子却站在一旁，拿着萨克斯鼓着腮帮子吹。这首歌他吹得一般，吹完整首自己先鼓起掌来：“不容易，我生怕忘了调。”
大家都笑起来，他又蹦蹦跳跳地凑到母亲耳边不知说了什么，他的母亲假装嗔怪地拍了拍他，他却笑得更开心，露出雪白的牙齿和一个小小的酒窝。她盯着看，母亲问她：“你认识那个男孩吗？”
“不大熟。”
“这孩子古灵精怪的。”母亲忽然想起什么，鼓励她说，“待会儿可以去和他打个招呼，多交个朋友也是好的。”
她应下来，并没有打算真的去。可身后有人喊她：“谢美似。”
她慢慢地转过头去，应了一声：“是你啊。”
她态度冷淡，可他不当一回事儿，先对着她点了点头，又向她母亲自我介绍：“阿姨好，我是谢美似的朋友，我叫费嘉鸣。”
母亲笑起来：“刚刚美似已经跟我说了。”
他也笑，又问：“那边有露天表演，我能带她去看吗？”
母亲欣然允许，她被带着上了天台。伶仃的疏星挂在空中，灯开得很暗，人影都影影绰绰的。半年没见，他又长高了，头发剃得短短的，露出一双漂亮又明亮的眼睛。
乐队正在弹奏乐曲，她听不出来是什么。他忽然说：“我刚刚吹萨克斯的时候就看到你了。今天是我妈生日，我想了半天要送她什么礼物，后来才想起她喜欢这首《茉莉花》。曲子是我提前一个月练的，教我的老师说我没音乐细胞，磕磕绊绊吹下来就是大成功了。我不服气，一定要练熟了，没想到……”
她忍不住问：“没想到什么？”
“没想到一看到你，心里又惊又喜，差点就吹错音丢人了。”
她也没想到他会说这样的话，到底只是说：“你吹得很好，我妈妈也很喜欢。”
“你妈妈过生日的时候，我也可以吹给她听。”
他实在是不着调，她沉默了，他又问：“你现在在哪儿上学啊？”
她报了学校名，他惊喜说：“我就在你们隔壁！早知道我当时也报这所学校了。”
隔壁的学校同样名列前茅，她又沮丧起来：“我按你说的请了家教，可学习成绩还是很差。”
他一定想不到有人连学都学不好，罕见地和她面面相觑。远处的乐队又换了一首歌，这次她知道，是《友谊地久天长》。半晌，他才说：“可能就是有人不擅长学习呢？就像老师说我是音乐废材——我不是说你是学习废材，我只是……”
他又抓耳挠腮，生怕她会误会。她盯着他，他就紧张起来：“你不会是生气了吧？”
“费嘉鸣，”她问他，“你为什么敢在餐厅里吹萨克斯？”
“啊？”他有些摸不着头脑，“我妈生日呀。”
“不怕别人都盯着你看吗？”
一说起这个，他骄傲起来：“我这么好看，被人看一看也没什么。况且我又不认识他们，为什么要在意他们怎么看我呢？”
她顿住，于她而言如鲠在喉的事，对他来说只是轻描淡写。他还在围着她转圈，像是只想讨好人的大狗，见她看过来，连忙对着她谄媚地笑了笑。
她问他：“我有件事想拜托你。”
他也严肃地说：“请讲。”
“费嘉鸣，”她说，“你能和我做朋友吗？”
他没有立刻回答，神情有些古怪。她讪讪地道：“如果不愿意的话，也无所谓……”
“我不是那个意思。”他突然捶胸顿足，“谢美似，我以为我们早就是朋友了啊！”
4
那天，他们交换了手机号码。
过去除了家人没人和她联系，手机就像个挂件，扔在那里杳无音信。可他来了就不一样，他们刚分开，消息就发了过来，是他约她过几天去放烟花。她笨拙地给他回消息，还没发过去，他又发来一条。这次是照片，他说在路边看到一棵树，这么冷的天居然开了花。
她用的是老手机，缓冲了很久才出来。她一看到就忍不住笑了：“笨呀，这是梅花树，天越冷开得越香。”
他立刻回她：“谢美似，你好厉害啊！连这个都知道！”
别人说这样的话总有种冷嘲热讽的味道，可如果是他，那一定是真心实意。母亲忽然说：“你用的这部手机太旧了，妈妈给你买部新的吧？”
母亲过去说过很多次要帮她换一部，她都拒绝了，现在旧事重提也小心翼翼的。她犹豫了一下，点了点头。母亲喜出望外，她却又提出更具体的要求：“想要……银灰色的，屏幕大一点。”
母亲欣喜若狂：“我知道那款，今年刚出。明天妈妈就去给你买回来！”
她其实不知道那款是什么型号，只是看到他用的是那个。母亲还在喋喋不休：“还有新衣服，也该买两件了。我看你们班别的小姑娘穿得都五颜六色的，你也可以试试。”
山里人穿的颜色多是深青铁黑，耐脏又便宜，她回了这里还是改不掉。可她想起他穿的球衣球鞋，还有棒球服上很大的英文logo，就像是宣传海报里那样好看。
她有些迟疑：“我穿上会不会很难看？”
“怎么会！你长得漂亮，跟妈妈年轻时一个样，穿上一定好看。”母亲立刻说，“你刚出生的时候，医生把你抱出来就说了，他接生那么多小孩子，你是最好看的。后来你刚满月，你外婆看了你，说和妈妈是一个模子里刻出来的。”
母亲说着，却又哽咽了：“可惜她没看到你现在的样子，看到了更要说咱们像了……她去世前还一直叮嘱我，一定要把你给找回来。”
她知道，外婆是在她八岁那年去世的。那时她还没有回来，遥远的家像前生的梦，可原来有人到死还在惦记她。
母亲吸了吸鼻子，她抽出纸巾递过去，小声说：“你别伤心，我已经回来了。”
“没伤心，没伤心。”母亲大声说，“是开心！美似，你回来了，妈妈实在是太开心了。”
她没说话，母亲习以为常。红灯熄灭了，绿灯缓缓地亮起来，城市像是披挂着五彩盔甲的巨兽。这和山中又不一样，天熄灭时，山里也熄灭了，方圆百里都寂静暗淡。
她想起那时，阿妈把她抱在怀里，她把耳朵贴在阿妈的胸口。那里面像是有一个风箱，阿妈迟缓笨重地呼吸着，却还在给她讲故事。她快要睡着了，听到阿妈叹息说：“可怜的孩子。”
她不觉得自己可怜，因为无知，所以快乐。知道得多了，快乐也就吝啬起来。
在那以后，费嘉鸣就总来找她。
他闲不住，整天踩着自行车从巷子里飞驰而去。她从没单独出过门，活动范围只在家和学校两点。母亲鼓励她：“和朋友一起出去逛逛。”
他在一旁大包大揽：“阿姨您就放心吧，我保证怎么把谢美似带出去的，就怎么把她给带回来。”
他立下*令状，可两个人又遇到了困难。她没自行车，没人教她，她也没想过学，可他不赞同：“你不会骑车，咱们就不能一起往远处跑了。”
她总是很容易被他说动，真的颤巍巍地上了车。他在身后替她扶着，她划了两下想放弃：“我不行……”
“有我护着呢，摔不着。”他说着，又和她东拉西扯，“保全街那家羊肉汤你喝过吗？”
她果然被转移了注意力：“没有。”
“他家的炉子不熄火，什么时候去都是滚着一大锅。咱们过一会儿骑车去吧。”
他声音里带着笑，她刚要说自己不会骑，可一转头，他居然落在了后面。她不知什么时候已经把车子给蹬了起来，就像是雏鸟长了翅膀，横平竖直地往前冲。
“你看，我就说很简单吧。”
他替她鼓掌，可她心里发慌，车子歪歪扭扭地斜着往下栽。他冲过来，垫在了她身下。天地像是转了个身，浅灰色的云慢吞吞地飘。她一时反应不过来，他龇牙咧嘴，还在问她：“没摔着吧？！”
“没事儿……”半晌，她才悠悠地道，“就是被吓到了。”
“对不起呀，我不该害你分心。”
她却说：“我这算不算学会骑车了？”
他愣了一下，旋即笑起来：“那肯定算！”
“托你的福学会的，哪用你跟我道歉？”
他笑得更开心了，把她从地上拽起来，却死活不让她自己骑了。她坐在后面，他把车子蹬得飞快。道路像网，他们是两条小小的鱼，她以为会干涸，可他救了她。
5
后来初中升高中时，她考了个不好不坏的成绩，全年级一千七八百人，她排三百零五。
这样的好学校，前五百都能上省重点。母亲高兴坏了，奖励她零花钱，又跟她说心里话：“知道你进步了，没想到真能考上。妈妈都替你准备好借读费了。”
她也开心，在自己房间偷偷跳了两下。那边他的消息已经发过来，小心翼翼地问她考得怎么样。她假装平淡地说：“一般。”
他立刻说：“中考也不太重要。”
她又补充：“考了第三百零五名。”
过了一会儿，他打电话过来，那边有点乱糟糟的，听得到呼朋引伴的声音。他往安静的地方走，声音中是显而易见的雀跃：“三百零五，那咱们可以上一所学校了！”
“你考了多少？”
他满不在乎地说：“十六还是十四来着。”
“这么高……”
“你还不如夸我长高了。”要是面对面，他一定在挤眉弄眼，“到时候打篮球，你可以替我送水了。”
青春期的男孩总要攀比，别人打篮球有女生送水，自己也不能被比下去。高二时他入选了校篮球队，代表学校参加市里的比赛。他长得很高，接近一米九，跳起来抢篮板，轻轻松松就能扣篮。操场边围了不少人，他懒洋洋地撩起衣摆擦汗，露出漂亮结实的腹肌。
有小女生低声尖叫，可他眼睛一亮，向着另一边跑过去：“怎么才来？”
美似也上高二，可成绩还是一般。她跑得太急，满头大汗，先把水塞给他，这才说：“被老冯留堂了。”
老冯是他们班数学老师，费嘉鸣同情地道：“考试又不及格？”
她有些苦恼，两个人并肩在墙根站着。球场上有人喊他：“老费，上场啊！”
他只说：“晚点儿。”
可球场边的人已经散去很多，那些女孩是冲着他来的，时间久了都知道，只要六班的谢美似一来，费嘉鸣一准不再上场了——其实不是不上，是他看人走得差不多了，这才得意扬扬地说：“总算走了，我来给你露一手。”
她忍不住笑了：“她们都是喜欢你才来的。”
“我一投篮就大呼小叫的，上次吓得我差点脚滑摔倒了。”他身在福中不知福，可年轻漂亮的男孩就是有这样的特权。美似看他，他有挺而直的鼻梁，汗珠还凝在上面，像一颗闪闪发光的珍珠。他突然回过头来：“看什么？”
她连忙说：“你脸上有汗。”
他低下头：“我看不到，帮我擦了。”
她没带纸巾，犹豫了一下，拿手指轻轻地揩去。少女的指腹也是柔软的，带一点温柔的热，又像蝴蝶的翅膀，一触即逝。她急匆匆地收回手，那边他的队友打招呼说：“弟妹来了。”
他笑着骂道：“滚蛋，别吓到人家了。”
那些人勾肩搭背地走了，只留他们两个人，她才松了口气。他拿了个篮球在指尖转，是要给她炫技。她看完，老老实实地望着他，他有些无奈：“笨死了。”
“什么？”
“没什么，教你投篮。”
她不肯学，可在他面前一向没有办法，举着篮球瞄准半天，球还是飞了出来。他哈哈大笑，跑着替她把球捡回来，又站在她身后，居高临下地把球放在她手里。她把手高高地举起来，手里托着球，而他托着她的手，很认真地替她摆正方向：“三点一线，球、篮板中间，然后是球框。”
她不知道是紧张还是怎么的，听到自己的声音有点颤抖：“进不了怎么办？”
他笑起来：“那我就帮你捡球呗。”
夕阳已经快落下去，路灯早早地亮起来，从远处看，像拿粉笔画在地上似的。她觉得热，掌心里全是汗，迟疑着不敢出手。他看了出来，握住她的手轻轻一推，球弹在篮板中心，转了转，落入球框里。
她忍不住笑起来：“真的进了。”
“有我在，怎么会不进？”
“说大话。”
他还要说什么，可那边看门的吹响了哨子：“哪个班的！该上晚自习了！”
两个人慌慌张张往教室跑，坐到座位上才发现，她还替他抱着球。同桌问她：“哪儿来的篮球？”
她摇了摇头，班主任推门进来，她连忙把球藏好。虽然心跳得很快，可她觉得又刺激又快乐，就像是那一刻怀揣着什么不为人知的秘密。
6
高中三年，他们一直形影不离。高考结束去拿成绩单时，他先拿完，来教室门口等着她。
外面的太阳出得大，屋里开着空调，窗上凝出细细的水雾。他趴在那里很无聊，拿手画了个爱心，又点了笑脸。班主任看到，笑起来：“这下你们俩可以正大光明地在一起了。”
美似红了脸，半晌才说：“老师，我们没早恋。”
“知道，不然早把你们俩抓起来了。”班主任打趣说，“你考得也不错，我帮你看了，选好专业就能和他上一所学校。”
这是过去想都不敢想的好事情。最后几个月，她也是拼了命，书都快翻烂了，习题册做了一本又一本，考完搬出去卖，自己也吓了一大跳。努力换来的是梦寐以求的成绩，她其实不在意学校，她只是想和他在一起。
等她出去，他正闲得无聊，看到她立刻抱怨说：“好多蚊子咬我。”
她翻出花露水：“咬了哪里？”
他指给她看，在脖子那里，她踮起脚替他喷上。他勾起嘴角，明明可以自己来，却很享受她替自己操心的样子。远处走来几个女孩，看到他们这样，犹豫一会儿后转身走了。他笑出声，她问：“笑什么？”
他说：“还好有你保护，不然她们又要来觊觎我了。”
她没听明白，转头看到那些女孩，恍然大悟地拍了他一下：“嘴巴这么坏。”
他不是嘴巴坏，只是对她们不上心。
那是他们最快乐的十八岁同二十岁。两个人上了同一所心仪的大学，费嘉鸣小她两岁，说起来还有些遗憾：“晚了一年上小学，不然我现在就是你的学长了。”
她很好奇：“为什么？”
“爬树掏鸟蛋……掉下来把腿摔断了，只好在家休养。”
她笑得前仰后合，他还把裤子卷上去让她看。他膝盖那里好长一道伤疤，她伸出手碰了碰：“还疼吗？”
“早就不疼了。”他不知为什么有些不自在，慌慌张张地把裤子放下来，“好了，别看了。”
这一天他总是神不守舍，看到她时又把视线移开。她察觉到了，也不自在起来。他又来和她东拉西扯：“他们都在说你好看。”
“没人和我说。”
“他们哪敢告诉你啊。”
她有些纳闷，看他一眼，意思是问为什么。可他走了神，望着她只说：“我给你买支口红吧。”
她更纳闷了：“为什么？”
“涂了好看。”他硬着头皮说完，又嘟囔，“算了，你当我没说。”
他古古怪怪，沉默地把她送到宿舍楼下。女生宿舍门口有很多情侣抱在一起，他们两个人并肩站着，突然就有种局促的尴尬。这是过去没有的事情，他刻意离她稍微远点，她低着头，他又跟她说：“有条裙子很漂亮，我觉得很适合你……下周我们系有篮球比赛，我想让你穿那条裙子去给我加油。”
她总算有些听明白了：“不会是没女孩给你送水吧。”
“怎么会，她们巴不得给我送。”
她瞪他一眼，他立马就改了口：“确实没人给我送。你不来，我就孤苦伶仃的。”
她笑起来：“我一定打扮得漂亮点，让他们都羡慕你。”
他也高兴起来，围着她跑了一圈，又往远处的男生宿舍跑，边跑边回头对着她喊：“记着啊，咱们可说好了。”
他这样子实在是傻透了，她回去时还忍不住想，想了想又笑。洗完澡出来时，手机还亮着，是他发来了照片，图上有条裙子，淡蓝色。他还仔细地标注出来：“我问了，你穿s码就行。”
她又要笑，回他说：“眼光不错。”
他就骄傲起来：“选了好久呢。”
寝室里有人在看电视剧，有人在跟家里人打电话，细细碎碎的声音落下来，像是蝴蝶的触角轻轻地爬。手机屏幕暗下去，却又悄悄亮了，是他又发来一条信息，上面只写了“晚安”两个字。
心里像是落了羽毛，她没有立刻回，他就又发来一条：“好梦，记得梦到我，不然只有我梦到你，太不公平了。”
7
她接到电话的时候以为自己是在做梦。
她走进警察局时还有点蒙，给她带路的是个年轻的女警察，看她这样，还安慰说：“别害怕。”
她点了点头，强装冷静地说：“他……他为什么被抓进来啊？”
“不是被抓进来的。他是见义勇为。”女警察笑起来，“小姑娘，你男朋友可是当了一次英雄。”
她没顾得上解释他不是自己的男朋友，因为她已经看到了他。和她想象中不一样，他没在什么拘留室里，这里大概是休息室。他鼻青脸肿地坐在那里，手上还缠了绷带。她扑过去时，他吓了一跳，看到她又笑起来：“哭什么？”
她这才发现自己哭了，却停不下来：“我还以为……你出事了……”
“我能出什么事？”
“我在球场等了你好久……你队友都在给你打电话……他们都来问我，都叫我嫂子……可我也找不到你！”她哭得更大声了，“警察给我打电话的时候，我真的以为……”
她说不下去，用力地抱住他，整个人都挤在他怀里。他一动也不敢动，肌肉紧绷着，却又担心她会掉下去，只好用那只没受伤的手小心地扶住她。一旁的女警察被他们逗乐了，替他解释说：“他一直挺着急的，问我们要手机，说要给女朋友打电话报个平安。可惜我们这儿也有规定，得做完笔录才行。”
这么一打岔，她总算哭得没那么大声了。女警察又说：“你救下来的女孩家人想向你道谢。”
他有些为难：“我也没干什么，这就个没必要了吧？”
“你见义勇为，应该接受表扬。当然，如果你想匿名，原则上我们也可以替你保密。”
他如释重负：“匿名，匿名。您就说我做好事不留名，已经溜了。”
女警察确定了两遍才走，她也已经平复了心情，却发现自己还在他怀里。两个人贴得太近，她的手还缠在他的脖子上。她猛地松手，下意识地往后躲，却翻下床去。他连忙拽她，被带着一起摔下去。两个人一时间灰头土脸，坐在地上都没说话。
良久，她问他：“还疼吗？”
“本来不疼了，这么一摔又疼了。”
她连忙说：“我替你叫医生。”
“不用不用，我逗你玩的。”他扶着她站起来，看到她身上的裙子，有些惋惜，“你穿这裙子真好看。”
裙子是他送的那条，她还化了淡妆，可惜哭花了脸，显得有些可怜。她忍不住又问：“你不会是替人挡刀了吧？”
“没有。”他提起来还有些愤愤不平，“遇上两个人贩子，大庭广众之下拉人家小姑娘上车。我去问了还说是家庭纠纷，让我别管闲事。后来看人多了，开车要跑，还好我一直死死地扯着车门，这才等到警察过来。”
他说得轻描淡写，可她还是僵在那里，唇抿得紧紧的，脸上几乎没了血色。他以为自己把她吓到了，连忙将声音放柔：“没受什么伤，就是蹭到了，胳膊有点脱臼。”
可她依旧安静地坐在那里，像是陷入了经年累月的噩梦之中。过了许久，久到他忍不住忧心忡忡，她才轻声说：“如果那时你在我身边就好了。”
8
“我被拐走的时候才三岁。辗转几手生了病，被丢进了山里。”
山是连绵的，翠色的峰横成无边的浪。再往上是天，蓝得透了，反而显出钴色的影。从山顶往下望，村落像是散落一地的米，星星点点地聚在一起又散开。美似站在那里，伸出手指了指：“那边就是我家。”
她的家因为年久失修，已经很破了，屋顶散落，横梁也歪斜，唯独门还立着，上面拿小刀刻了歪歪扭扭的线。
“阿妈每年替我刻一道线，想看我长高了没有。山里的小孩都长不高，因为吃不到肉。她怕我也长不高，替我去山里打野鸡熬汤。所以我长得比别人都高，那些小孩欺负我，骂我是野孩子，我和他们打架打输了，阿妈还安慰我说我不是野孩子。
“她说我是小仙女，是天上的仙人送给她的。我那时虽然小，可是挺聪明的，听出她是哄我，可还是很开心。后来才知道……我是她捡来的。她的孩子得了绞肠痧去世了，人贩子把我丢在山里等死，她花光了所有的钱才替我治好。
“她想把我送回家，可我太小了，根本不记得家在哪里。”
风吹起来，费嘉鸣往她身边站了站，替她挡住风。她没动，还在讲着：“我九岁的时候，她去世了，山里人看一次病不容易，赤脚医生隔几个月才来一次。她不舍得买药吃，花了两块钱，给我买了一包糖。”
那包糖她还记得，*色的糖块，用甘蔗熬出来，甜得有些过头，可对那时的她来说，是难得的好东西。她吃了很久，直到十三岁时被警察带回去，糖还剩了一点。
脚边没有墓碑，只有一个小小的土包，上面长满了草。她蹲下去，把草都拔掉，又翻拣半天，从不远处找到一块已经朽了半边的木牌。
木牌上歪歪扭扭写了字，时日久了已看不分明。可她还记得：“阿妈何氏大妞之墓。这是那个赤脚医生教我写的，我阿妈没有名字，年轻时他们叫她大妞，年纪大了就喊她何家的。她这一生没有享过一天福，我刚被带回家，半夜偷偷哭，有时候就在想，要是阿妈还活着就好了。我可以把她也带出来，让她也坐一坐汽车，也尝尝肯德基的味道。”
她沉默了一会儿，轻轻地叹了口气：“可惜不行了。”
有些事过去了就已经结束了，以为只是迟了一步，可原来已是一生那么远。
他终于忍不住，将她拥入怀中。她很瘦，小小一团，乖乖地窝在他的怀里。群山寂静无声，时有飞鸟，忽高忽低地掠过天际。他迟疑地、斟酌地，却又坚定温柔地对她说：“她不会怪你的。”
“做母亲的人，都希望自己的孩子越过越好。如果她知道你现在过得这样好，一定很开心。”
她小小声地问：“真的吗？”
“我能猜到。”他说，“因为我和她一样喜欢你。”
那条走廊又长又宽，他拖了很久的地，可还是忍不住回头看她。她站在那里，垂着眼睑，好看得像是仙女。要怎么才能吸引她的注意呢？他假装“呜呜啦啦”地跑过去，终于，她喊他：“喂。”
“我一直很喜欢你，从很久以前就喜欢你了。美似，我那天一定要喊你去篮球赛，是因为和他们打了*，他们说只有赢了球赛的人才有资格向你告白……”他有些遗憾，又有些后悔，“我知道挺幼稚的，但我只想证明自己，让你知道和我在一起是值得的。”
少年人的喜欢，有些时候总冒傻气。他说完，又忐忑起来。风还在吹，吹得他以为自己的心已经摇摇欲坠，可她笑了一声，又轻又快，不仔细听就错过了。
“笨蛋。”她说，“如果不喜欢你，我为什么会带你回来这里？”
那个女孩以为自己一生都走不出这小小的山村，可他像风，吹过星星，草长莺飞。
玫瑰醒来时，春天已经到来。
丨原文《吻醒玫瑰》
丨载于爱格年10月刊
推荐阅读
购买指路：淘宝中南天使图书专营店
往期文章
点分享点收藏点点赞点在看预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
